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INTRODUCERE

In cautarea iubirii

Iubirea dd la o parte mdstile fard de care
ne temem cd nu putem trdi, dar in spatele
cdrora stim cd nu putem trdi.'

— JAMES BALDWIN

Inci din copildrie am auzit o multime de povesti despre
iubire. Ne asteptim ca iubirea sa ne ofere exaltare, feri-
cire, extaz, inflicérare, tandrete, confort, sigurantd si inca
multe altele - toate deodata.

Mintile ne sunt bombardate prea des cu imagini din cul-
tura pop care echivaleaza iubirea cu sexul ori romantismul,
livrate la pachet cu fulgere si raze de lund strélucitoare.
Din cauza acestei conceptii privitoare la jubire ajungem
sd spunem si sd facem lucruri in care, de fapt, nu credem.
Ne determina s ne agatdm cu frenezie de relatii care ne
schimba, ne provoaci sau ne scapi printre degete. In libra-
riile mari existd adesea o sectiune a cartilor pe tema iubirii,
care este, in realitate, doar una despre relatiile roman-
tice — cdrti despre cum sa iti fiuresti o relatie, cum sa o
pastrezi si sa o imbundétatesti. Asa cum mi-a spus odatd un
editor, ,,piata iubirii e suprasaturatd®.
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as fi spus limpede ci nu, nu se petrecea nimic deosebit. Si
totusi, ceva foarte profund se schimba in interiorul meu.

Asa aflim daca practica functioneaza sau nu. Cel mai pro-
babil, rezultatele eforturilor noastre nu se vor vedea in cli-
pele pe care le dedicim zilnic meditatiei; cel mai probabil,
se vor revela la un moment dat in vietile noastre, iar asta
ceea ce conteazd. Cand facem o greseald, cand ne simtim
nebagati in seama, cAnd ne bucuram de faptul cd ne pasa.
Vom remarca rezultatele cand intilnim un strain, cand
avem de depisit niste obstacole. Roadele ies la iveald in
urma practicii sustinute, dar i pentru cd bunatatea este
oricum un instrument la indemana, indiferent de situatia
in care ne aflam.

Diferenta dintre o viata in care am acumulat frustrari si o
viata fericita constd in decizia noastra de a ne bizui pe urd
sau pe iubirea de sine. Existd mai multi factori particulari
care fie ne limiteaza, fie ne sporesc abilitatea de a ajunge la
jubirea reald pentru noi ingine.

Kaia mi-a impartasit gandurile ei in legatura cu acest
lucru: ,,Cunoscand teama, respingerea si durerea — expe-
riente care pentru multi fac parte dintr-o copilarie si o
viatd de adult «<normale» —, in cele din urmé am ajuns sa
resping iubirea purd, chiar daci nu la modul permanent.
Cred ci pentru majoritatea oamenilor, intr-o mare parte
din timp, iubirea este dureroasd, vulnerabild; e asemenea
unui bulgiras de aur pe care stim cd il avem in interiorul
nostru si pe care ne simtim obligati sa il protejam cu orice
pret. Iar adesea facem asta chiar fard sa ne dam seama.”

CAPITOLUL 1

Povestile
pe care ni le spunem noud insine

Ne spunem singuri povesti, asta ca sd putem
supravietui.

— JOAN DIDION

Scopul mintilor noastre este sa faca ordine, si creeze sce-
narii coerente, iar povestile astfel plasmuite reprezinta
ancorele noastre. Ne spun cine suntem, ce anume con-
teazi mai mult pentru noi, de ce suntem capabili, in ce
consta propria noastrd viata.

Ni se intampla ceva in copilarie - de pildd, ne musca un
ciine - si dintr-odatd avem o poveste. Ajungem si fim
ingroziti de toti cainii si multi ani dupa aceea ne facem lac
de sudoare ori de cate ori un duldu se apropie de noi. Daca
suntem atenti, intr-o zi realizim cd am tesut o poveste in
mintile noastre despre o intreagd specie bazandu-ne pe
un singur incident, cu un singur animal - si ca, de fapt,
povestea aceea nu este tocmai adevirata.

Povestile pe care ni le spunem reprezinta temele centrale
in psihicul nostru. Dacd avem un parinte instabil emotio-
nal, eventual alcoolic, pe masuri ce crestem putem ajunge
inconstient la concluzia ca suntem responsabili sd purtam
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de grijd intregii lumi, chiar daca o asemenea corvoadd e in
detrimentul nostru. Daca am ajuns la maturitate si suntem
diagnosticati cu o boald gravé, putem sa ne invinovatim,
inventand o poveste si despre asta: nu ne-am hranit sana-
tos, am ramas prea mult timp intr-o relatie toxica si alte
asemenea. Pani cind nu incepem si punem la indoiald
conceptele de bazi despre noi ingine si sd le vedem ca fiind
fluide, nu fixe, vom urma tot mereu tiparele stabilite §i,
din obisnuinti, vom repeta povestile concepute odinioara,
care ne limiteaza capacitatea de a trai la maximum si de a
ne iubi pe noi insine cu inima deschisa.

Din fericire, din momentul in care ne intrebam daca o
poveste este sau nu adevdratd, capatam puterea deao
rescrie. Tncepem sd observim ca aproape toate povestile
personale pot fi privite intr-o lumind diferitd, din unghiuri
diferite. Uneori putem sa fim eroul povestii noastre; alte-
ori, victima.

Acum mi gandesc la Jonah, care a fost cel dintéi din fami-
lia lui in stare si intre la facultate. Chiar prima etapd, a
examenului, i s-a parut descurajanta si, odatd admis, a tre-
buit si giseasci mijloace prin care si-si finanteze singur
studiile. Asta a insemnat ci a trebuit s se descurce cu ture
lungi la munci, pe langd o gramada de cursuri la scoala.
S-a straduit din greu si tind pasul cu colegii de facultate.
Dupi cum relateazd el cu mandrie, tocmai obstacolele
pe care le-a depdsit au reprezentat cheia succesului sau.
Jonah a absolvit facultatea, apoi a obtinut o slujba mul-
tumitoare, bine plitita, unde a cunoscut-o pe partenera
lui. La zece ani de la absolvire, Jonah exclama fericit: ,,Ia
uite-md acum!®

Dar Jonah si-ar putea depina povestea si intr-un alt mod,
in care durerea ar ocupa locul central. $i-ar aminti de mul-
tele nopti in care a fost singur si s-a simtit abandonat, de
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sentimentele de excludere, de temerile cé ar fi un impostor.
Jonah ar putea si spuna cum toata lumea era impotriva lui
si sa se gandeasca numai la oamenii care l-au desconsi-
derat. Ar fi tot povestea unui erou, dar una marcata de
frustrare si amardciune.

Multe dintre povestile pe care ni le plismuim despre
jubire sunt de tipul versiunii dureroase a povestii lui
Jonah. Suntem inclinati si privim pierderile din trecut
mai degrabd autoinvinuindu-ne decét tratindu-ne cu
intelegere si compasiune. $i, revenind la prezent, avem
tendinta si ne inchipuim tot felul de lucruri: un prieten
nu ne suni la ora stabilita i suntem convinsi cd ne-a uitat,
cand de fapt a trebuit sa isi duci baietelul bolnav la doctor.
Seful ne cheama la o discutie si suntem siguri ca am facut
o greseald, cand de fapt el doreste sd ne incredinteze un
proiect nou. Catd vreme nu realizim ca tesem o poveste,
aceste scenarii pot si ducé la anxietate si depresie, mic-
sorandu-ne sperantele legate de viitor si distrugandu-ne
stima de sine.

Unul dintre elevii mei di vina pe propriile sentimente
de inutilitate si autoacuzare pentru durerea provocatd de
divort, ca si pentru alte relatii esuate. ,,Sunt att de sensi-
bil pentru cd ma invinovitesc continuu®, marturiseste el.
»Daci as fi fost mai intelegétor cu mine insumi in relatiile
din trecut, poate cd m-as fi priceput mai bine sa gestionez
situatia actuali.“ Folosind tehnici de meditatie si psihote-
rapie, acest birbat a invatat si-si pund la indoiald impresia
proasti si sd-i inchida gura criticului interior, care nu se
mai oprea din turuit.

Diane, al cirei partener rupsese de curand logodna, s-a
invinovitit imediat pe sine, considerdndu-se ,.de neiubit",
desi chiar ea avusese dubii mari legate de viitorul relatiei.
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Dar, in loc si se opreasca si sa cerceteze constient si cu
afectiune de ce credea ea cd nu merita sa fie jubita, Diane
a ajuns la o concluzie negativé, la baza careia se aflau niste
povesti din copildria sa.

Daci o prieteni ni se plange: ,Nu sunt bund de nimic, nu
sunt interesanti, am dat-o in bard de atatea ori - si de-aia
nimeni nu ma iubeste", probabil ca am sari in apdrarea ei.
_Dar eu te iubesc®, am insista. ,Si ceilalti prieteni ai tai
te iubesc, fiindci esti un om bun.“ Totusi, prea adesea nu
suntem in stare si combatem viguros ideile negative care
ni se rotesc prin minte in fiecare zi.

fn schimb, am putea si ne intrebim: daca privesc ce se
intampla dintr-o perspectivd iubitoare, cum ag reformula
povestea?

Cum si ne intoarcem la povestile uitate

Simturile noastre sunt adesea porti deschise catre poves-
tile ce trezesc amintiri de demult. Adulmecim miresmele
unor briose proaspete cu afine, ceea ce ne aduce aminte
de copilirie - afinele acelea salbatice, care cresteau la noi
in gradini pe vremea cand familia isi cumparase o casa
lang3 plaja. $i povestea curge mai departe: simtim mirosul
sarat al oceanului, simtim gustul fructelor de mare pe care
le-am mancat stind pe scaune inalte, pe marginea digu-
lui, si asa ajungem inapoi la noaptea aia oribila cand tata
s-a imbitat. Amintirea acutd a acelei nopti poate sa retre-
zeascd gandul trist ca probabil tata nu ne-a iubit niciodata,
urmat de un salt in prezent: Poate cd nu merit sd fiu iubit.
Poate cd nu o sd md iubeascd nimeni niciodata.

Un astfel de proces se desfisoari realmente in mod incon-
stient. Mintea inconstientd este un repertoriu vast de expe-
riente i asocieri care trangeaza lucrurile mult mai iute
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decat mintea constientd, mai inceatd, cea care munceste
din greu pana cind izbuteste si uneasca toate punctele.
Mai mult, mintea inconstientd opereaza cu prejudecati
foarte puternice, avand tendinta si ne scoatd in evidenta
durerile.

[n unele cazuri, povestile limitatoare pe care le-am creat
despre noi insine nici macar nu neapartin. Putem sa retraim,
in mod inconstient, anxietatea mameli, dezamigirile tatalui
ori traumele suferite de bunicii nostri. ,,Asa cum mostenim
culoarea ochilor si grupa sangvind, putem si mostenim si
reziduurile evenimentelor traumatice care s-au petrecut in
familia noastra explicd terapeutul Mark Wolynn, autorul
lucrarii It Didn't Start with You. Wolynn relateazd despre
0 pacientd a sa care innebunise din cauza fricii cd ,avea sa
fie sufocati“ atunci cind urma si implineasca 40 de ani.
De-abia dupa ce a cercetat istoricul familiei, a descoperit ca
o bunici a femeii, despre care se stia ca ,,murise de tanara“
din pricini neclare, sfarsise intr-o camera de gazare de la
Auschwitz exact la varsta de 40 de ani.”

Ideea ci reziduurile traumatice sau povestile nerezol-
vate pot fi mostenite este cutremuritoare. Cercetarile in
domeniul epigeneticii - stiintd din sfera biologiei, aflatd in
plina dezvoltare, care se ocupa cu schimbdrile in mani-
festarea genelor — demonstreaza ci tot felul de trasaturi
pot fi transmise de la una pana la trei generatii de des-
cendenti. De exemplu, un studiu important efectuat in
Suedia aratd cd, dacd un bunic a cunoscut sdrdcia sau
belsugul, acest lucru influenteaza direct viata generatiei
urmitoare si a celei de dupa ea.® Un alt studiu, condus de
Rachel Yehuda, profesoard de psihiatrie si neurostiinte la
Mount Sinai Hospital din New York, releva faptul ca fiii si
fiicele supravietuitorilor Holocaustului au o probabilitate
de trei ori mai mare s raspunda la un eveniment groaznic
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dezvoltand tulburarea de stres post-traumatic (TSPT)
decat copiii ai ciror parinti au pierit in Holocaust. in plus,
Yehuda si echipa sa au dezvaluit un lucru intrucatva simi-
lar: copiii ai caror mame, insdrcinate cu ei, se aflau langa
World Trade Center cand au fost doborate cladirile erau,
de asemenea, mai predispusi la TSPT.

Daci tu crezi ci e posibil sd traiesti inconstient povestea alt-
cuiva, Wolynn sugereazi sd pui citeva intrebari-cheie - tie
insuti sau membrilor familiei. Acestea includ: ,Cine din
familia noastra s-a stins de timpuriu?*, ,Cine a plecat de
acasa?® ,Cine a fost abandonat sau exclus din familie?",
_Cine a murit la nastere?, ,,Cine s-a sinucis?", ,Cine a tre-
cut prin traume serioase?” etc.

Indiferent daci povestile pe care ni le faurim vin direct din
experientele noastre de viatd sau au fost mostenite de la
generatiile anterioare, identificarea sursei preconceptiilor
personale ne ajuti sa ne eliberam de aspectele negative si
si rescriem ,istoria“ intr-un mod care ne poate conduce

la implinire.

Cum sa ne rescriem povestea

Pe misuri ce ne construim identitatea, tindem sa poten-
tim anumite interpretdri ale experientelor noastre, cum ar
fi: ,Nimeni nu a stat langa mine sa ma ajute, deci probabil
i nu merit s fiu iubit.“ Astfel de interpretari se inrdddci-
neaza in mintile noastre si sunt validate de reactiile infld-
cirate ale corpului. Asa cd ajung si ne defineascd. Uitam
faptul ci ne schimbam in permanentd si ¢ sta in puterea
noastra si refacem povestea despre cine suntem. lar cand
ne amintim, rezultatele pot si fie deja dramatice si s ne fi
dat viata peste cap.
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Stephanie s-a chinuit cu insomnia ani indelungati. Pe cand
avea in jur de 30 de ani, doctorul i-a prescris medicamente
pentru sciderea tensiunii arteriale, deoarece se confrunta
cu migrene persistente. Problema era cd Stephanie avea
deja tensiunea mica, iar tratamentul a ficut-o si scadd si
mai mult. Femeia a devenit atat de anxioasd, incat a cdpa-
tat convingerea ci urma sa moari daci va adormi. In loc
sd identifice sursa reald a problemei, medicul i-a prescris
somnifere. Cand Stephanie i-a cerut sfatul altui medic
(care i-a intrerupt imediat tratamentul pentru tensiune),
era dependentd de somnifere - si a ramas astfel in urma-
torii 20 de ani.

»Ma uram fiindcd le luam, si am incercat de nenumarate
ori s& md opresc, dar pur si simplu nu era chip®, isi amin-
teste ea. ,,Imi intrase in cap ideea ci e ceva in nereguli cu
mine, ci nu mai pot nicicum si dorm fara acele substante
chimice. In noptile in care ma straduiam s nu iau pasti-
lele, stiteam treazd in pat ore in sir, intram in panica, ma
perpeleam plina de sudoare, pana cand mé dadeam batutd
si inghiteam pilulele.”

Dar acum doi ani, cind Stephanie s-a apucat sa citeascd
intensiv despre pericolul reprezentat de somnifere, s-a
hotarat si renunte definitiv la ele. A inceput si mediteze
regulat i a incercat orice remediu naturist posibil; totusi,
se chinuia, renunta si revenea la pastile alte citeva luni.
Cand a identificat - si a pus la indoiald - povestea pe care
si-0 spunea siesi despre faptul cd nu putea sa doarma fara
somnifere, abia atunci a reusit sa le abandoneze cu succes.
»Cand in sfarsit am vazut clar ci fusesem tinutd captiva de
aceastd poveste, care era doar o poveste si nu adevirul, am
avut o revelatie. Pentru prima data in 20 de 2ni, am fost
increzitoare in capacitatea mea de a renunta la «viciu, si
de atunci adorm natural, relateaza ea.
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in cele din urma, suntem singurii care putem sa luam o
poveste bine cunoscuta, una intipirita in trupurile si in
mintile noastre, si sa 0 schimbam, dandu-i vietii o altd

turnura.

Nancy Napier, terapeut specializat in traume, vorbeste
despre lucrul cu oameni care au trecut prin ceea ce ea
numeste o ,trauma-goc®, o ruptura groaznica in viatd - de
la situatii extrem de periculoase, de pildd un grav acci-
dent rutier sau prabusirea unui avion, pana la evenimente
frecvent intélnite, precum concedierea sau ruperea unei
relatii, dar care sunt percepute ca fiind foarte dureroase.
Problema constd, imi explica Napier, in faptu] cé vietile
obisnuite ale oamenilor au fost destabilizate, iar ei simt
ca le-au fost spulberate asteptdrile. Unul dintre primele
lucruri pe care le spune pacientilor care au trecut prin-
tr-o0 traumi este: Ai supraviefuit. ,Crede-ma, ai fl uimita sa
afli cat de multi oameni sunt realmente surprinsi auzind
Jucrul asta®, comenteaza ea. ,E intr-adevar o veste insem-
nata pentru sistemul nervos si pentru psihic.“"

Daca ar fi sa aleg cateva instantanee din prima parte a
vietii mele, acestea ar arata cam asa: ,,Orfand de mama®,
_Abandonati® , Avand un tatd bolnav psihic, ,Crescuta
de cea dintii generatie de imigranti®, ,Incapabild de a
fi ca toti ceilalti®. Durerea, instabilitatea emotionald si
frica m-au ficut si caut o poveste noud prin intermediul
meditatiei.

Una dintre profesoarele mele de meditatie a fost o femeie
extraordinari din India, pe nume Dipa Ma. A devenit
modelul meu: era o persoana care indurase pierderi sfa-
sietoare, depasite cu 0 jubire infinita. Intregul ei drum a
fost marcat de pierderi — mai inti, disparitia a doi dintre
copiii sdi, apoi moartea neasteptatd a sotului mult iubit.
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A fost atat de lovitd de suferinta, incit pur si simplu s-a

prabusit si a cizut la pat, cu toate cd mai avea o fatd de
crescut.

La un moment dat, doctorul i-a spus: ,O sa mori daca nu
faci ceva in legiturd cu starea ta psihica. Ar trebui sd inveti
sd meditezi.“ Se povesteste ci, atunci cand s-a dus prim’a
dati si practice meditatia, era atat de sldbitd, incét a tre-

buit s se tarasci pe treptele templului ca s poata ajunge
induntru.

In cele din urma, dand dovada de intelepciune $i compasi-
une, Dipa Ma si-a revenit din suferinti si, in 1972, a deve-
nit mentorul meu spiritual.

Intr-o zi din anul 1974, m-am dus s imi iau la reve-
dere de la ea, inainte de a pleca din India intr-o scurta
excursie in Statele Unite. Eram convinsa ci o sa md intorc
foarte curand si ca o si-mi petrec restul vietii in India, in
preajma sa. Mi-a strans mana si mi-a spus: ,,Ei bine, cind
ai si ajungi in America, o sa predai tehnica meditatiei.”

»Ba nu, n-o sa fac asta“, am ripostat. ,,Vin inapoi cat pot
de repede.”

Dipa Ma a zis bland: ,,Ba da, o s-o faci.”

La care eu am raspuns: ,Ba nu. Nu pot s fac asta.”

Siam tinut-o tot asa...

In cele din urma, m-a privit fix in ochi si mi-a spus doud
lucruri cruciale. In primul rand, a zis: ,Tu intelegi sufe-
rinta cu adevarat, de-asta ar trebui sa predai.” Aceastd
remarci a fost un catalizator esential, ce m-a facut sa imi
rescriu povestea: anii de instabilitate emotionala si pier-
deri nu au insemnat doar ceva peste care a trebuit sa trec,
ci si o potentiald sursa de intelepciune si compasiune, pe



